
FORCE ET FAIBLESSE.



 

DEUX FRÈRES.

Le château de Saint-Maugon était bien vieux déjà au dix—

septième siècle; il était presque aussi vieux que la noble race

de Mauguer, dont les aînés juraient hommage au riche duc,

debout et couverts, ni plus ni moins que la Marche et Por

hoët. Maintenant, Porboét, la Marche etMauguer sont morts;

le trône ducal de Bretagne s'est écroulé depuis des siècles,
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mais Saint-Maugon dresse encore ses cinq tours grises, tout

en haut de la montagne d'Ernee-le-Vicomle, à trois lieues de

la bonne ville de Rennes. Son donjon, dix fois centenaire,

domine toujours la plaine, comme au temps où la plaine, vas

sale. obéissait à Mauguer depuis Châtillon jusqu"a Saint-Hel

Iier. La mousse, cette rouille du granit, a rongé ses murailles;

le lierre a monté de la base au faite. pour redescendre ensuite

des créneaux jusqu'au sol, multipliant d'année en année ses

grêles festons. jetant une bouture dans chaque fente, con

vrant chaque crevasse d'un sombre bouquet de verdure, si

bien que la pierre disparaît sous son luisant et noir feuillage.

comme se cachent parfois la décrépitude et la vieillesse sous

les plis opulentsd'un manteau de velours. Ainsi drapé, Saint

Maugon fait une vénérable ruine. Le jour, on l'aperçoit de

bien loin; son aspect met au cœur du passant une vague

mélancolie; il est comme ces vieux hommes qui restent dans

la vie. tristes et seuls. après avoir vu mourir leurs petits—

' fils : ces hommes ne peuvent point accoutumer leurs yeux

de cent ans à contempler des choses nouvelles; ils ont vu

mieux que le présent; ils regrettent: ils ne se sont point

assez hâtés de mourir.— De même l'antique manoir, débris

d'un passé trop lointain, fait tache au milieu des bourgeoises

villas qui s'asse.vent aux croupes des collines environnantes.

Il ne les connaît pas; elles ne sont point de sa famille.

La nuit, quand la voie lactée étend au—dessus des toits

aigus sa diaphane et blanche banderole, Saint-Maugon sern

ble grandir et redresser sa gothique façade. Aux villas le

soleil, à lui les ténèbres : la nuit, il est suzerain encore,—

il règne. Le voyageur s'arrête au pied de la montagne; il

regarde cette masse opaque,dont les hautains profils décou

pent le pâle azur du firmament; il regarde et s'incline. Des
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hommes dorment dans les villas ; au château, des souvenirs

veillent. Dix siècles sont derrière ses murailles : elles ont vu

l'âge d'or, les jours de sincérité, de vaillance, de chevalerie,

et l'âge d'airain qui jeta l'armure pour revêtir la soie, et

l'âge de fer qui trancha la tête des rois, et cet autre âge enfin

qui trafique, corrompt, trahit et se parjure, —l'âge de plomb

où nous sommes! .

Deux avenues conduisent de la plaine au château de Saint

Maugon. L'une, dont la pente est peu sensible, aboutit au

pignon méridional; l'autre, ménagée dans la directionde

Rennes, suit en ligne droite la rampe abrupte et escarpée.

Ces deux avenues ne sont plus marquées que par des talus.

Le taillis de coupe réglée couvre uniformément leur large

voie; mais au dix-septième siècle, époque où les Mauguer

de Saint-Maugon faîsaient encore figure aux états de Breta—

gne, une quadruple rangée de grands chênes alignait ses

robustes troncs le long des talus. Ces magnifiques allées.

longues chacune d'une demî-“eue, gardaient au manoir son

apparence seigneuriale.

Par une journée d'hiver de l'an 1685. deux cavaliers

s'engagèrent presque en même temps sous les arbres dé—

pouillés du parc. L'un prit l'avenue méridionale; l'autre,

celle qui venait de Rennes. Tous deux étaient jeunes,

beaux, et portaient comme il faut le costume blanc, galonné

d'argent, des officiers du régiment de la couronne. Celui qui

arrivait de Rennes, montait un cheval frais qu'il maniait

d'une merveilleuse façon. Il paraissait avoir vingt-deux ans:

son visage était grave et doux, son regard ferme. intelli

gent, intrépide. De son feutre à plumes s'échappaient les

boucles abondantes d'une chevelure noire qui tombait en

gracieux anneaux sur ses épaulettes de capitaine.

l7
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L'autre cavalier était plus jeune encore. Il arrivait de loin,

car sa monture, haletaute, avait de la boue jusqu'au poitrail.

Ses traits, qui présentaient avec ceux du capitaine une re

marquable ressemblance étaient plus délicats et plus fins.

Il y avait dans son regard moins de fermeté, mais plus de

fougue, et sa chevelure blonde efféminait davantage l'ensem—

ble de sa physionomie. Il n'avait que l'épaulette d'enseigne.
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Il poussait vivement son cheval, qui n'en pouvait plus

guère, et semblait fort pressé d'atteindre le château. Tout

ce qu'il put faire fut d'arriver au portail en même temps que

le capitaine, qui pourtant ne se hâtait point.

Dès que nos deux cavaliers s'aperçurent mutuellement,

ils poussèrent un joyeux cri de reconnaissance, quittèrent la

selle et se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.

— Roger! dit le capitaine en appuyant un baiser presque

paternel sur le front de l'enseigne.
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— Monsieur mon frère! répondit celui-ci avec une ten

dresse mêlée de respect.

— Fi! Roger, au régiment ou devant la foule, passe en—

core; mais ici, appelle—moi Bertrand, rien que Bertrand!

Les autres sont aînés et cadets; nous sommes frères, nous!

'— Oh! oui, frères, répéta Roger, qui avait une larme

dans les yeux.

Les deux jeunes officiers se prirent par la main et fran

chirent le seuil de la cour. C'étaient MM. de Saint-Maugon,

fils de Hervé Mauguer de Saint-Maugon, chevalier, baron

de Kernau, mort brigadier des armées. Il y avait six mois

qu'ils ne s'étaient vus. Roger, pendant ce temps, avait tenu

garnison à Nantes; Bertrand était resté à Rennes. Or Ber

trand et Roger ne s'étaient jamais quittés jusqu'alors; ils

s'aimaient comme se peuvent aimer deux frères qui n'ont

plus de famille, et sont désormais tout l'un pour l'autre. La

tendresse de Bertrand était forte comme son cœur, inalté

rable, patiente, dévouée; l'amour de Roger se ressentait de

l'enfantine frivolité de son caractère et de l'infériorité réelle

de son rang. Roger était cadet : son frère avait surlui l'au—

torité d'un père. A cause de cela , Roger était plus respec

tueux, mais plus exigeant; il prenait tous les droits de la

faiblesse. Comme il devait obéir, il prétendait qu'on lui

cédât. Cette déduction peut ne point paraître logique, mais

elle est vraie, et votre puissant empire, belles dames, suffit

à le prouver surabondamment.

— Tu as grandi, Roger, disait Bertrand en traversant

les grandes salles du rez-de-chaussée de Saint-Maug0n. —

Te voilà fort, maintenant; tu es un homme.

Roger toucha l'impondérable duvet qui commençait à

poindre sur sa lèvre supérieure.
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— Je suis un soldat, frère, dit-il. Mais‘ toi.... tu as bruni,

Bertrand. Comme tu sais bien porter la moustache! Sur ma

foi, je parie qu'il n'y a pas un autre officier du régiment de

la couronne qui soit de moitié aussi beau que toi.

Et Roger contemplait avec une admiration naïve le mâle

visage du capitaine. Celui-ci souriait doucement et passait

sa main dans les blonds cheveux de l'enseigne. C'était un

tableau gracieux et touchant : rien n'est saint, rien n'est

suave comme les joies de la famille.

Ils s'arrètèrent dans une salle de moyenne grandeur, où

Hervé Mauguer avait coutume de recevoir ses hôtes. Tous

deux se découvrirent devant le portrait de leur père, tous

deux dirent un Are au fond du cœur pour le salut de la dame

de Saint-Mangon, dont le doux regard semblait encore leur

sourire sur la toile du cadre sculpté. Puis ils s'assirent, bien

près l'un de l'autre, sous un trophée d'armes surmonté de

l'écusson de Mauguer, qui est « d'or au massacre de sable,

chevillé de dix cors. »

Leurs mains étaient enlacées, ils se parlaient du regard

avant d'ouvrir la bouche, et:leurs yeux disaient tout le bon

heur qu'ils éprouvaient à se revoir.

— Six mois! c'est bien long. frère, dit enfin Roger: si

M. de Gadagne, notre colonel. ne m'eût rappelé à Rennes,

je crois que j'aurais quitté mon poste pour venir t'em

brasser.

— Toujours étourdi comme autrefois, et toujours bon !

répliqua Bertrand. Et, dis—moi, qu'as—tu fait durant cette

longue absence?

— Bien des choses, frère. Il y a de nobles fétesà Nantes,

et les jeunes gentilshommes du Nantais tirent volontiers

l'épée....
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— Tu t'es battu! interrompit vivement Berlrand.

— Plaisante question, frère 1 J'ai bientôt dix-neuf ans.

— Et avec qui t'es—tu mesuré?

——— Je ne sais..... Avec l'un, puis avec l'autre..... Mais

laissons là ces bagatelles.

Il y avait plein contraste entre l'iuquiète sollicitude de

Bertrand et l'indifférence de Roger.

— Laissons cela, en effet, dit l'aîné de Saint-Maugon. Je

vois que, sur ce sujet, nous ne pourrions point nous enten

dre. Je n'aime pas, moi, ces combats de mode, où deux

bons serviteurs du roi se vont tuer par plaisanterie , et

comme on va danser une courante.

— l'est le devoir d'un gentilhomme.

— C'est la manie d'un fou , quand ce n'est pas la'faihlesse

d'un enfant.... Moi, aussi, j'ai tiré l'épée, Roger; mais ce

fut à contre-cœur, et malgré moi.

— Vous êtes sévère, monsieur mon frère, dit Roger, d'un

ton de reproche.

— Pardonne—moi.... c'est vrai.... J'aurais dû garder ces

paroles de blâme. Mais, je t'aime tant, Roger! '

Celui-ci rappela son sourire et pressa la main de Bertrand

contre son cœur.

— Frère, dit-il d'une voix caressante et pleine de joyeuse

malice; à ma prochaine affaire, je viendrai prendre tes gra

ves conseils... Et, puisque tu ne veux point parler de duels,

parlons amour.

— Es—tu donc amoureux ?

— J'ai dix—neuf ans, répéta Roger avec une comique ent—

phase.

—. C'est juste.... Et peut-on connaître? . .

— Chut l Nous savons sur le bout des doigts notre code
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de galanterie, monsieur le capitaine, et nous serons sévère

à notre tour.... Fi! vous êtes bien curieux!

—Je confesse ma faute.... Ce nom-là ne se dit point....

Moi-même....

— Es—tu donc amoureux, toi aussi? interrompit en riant

Roger.

Bertrand fit un grave signe d'allirmation.

— Tant mieux! s'écria Roger; en cela, du moins, nous

nous comprendrons. Nous parlerons d'elles. Il ne faut point

te méprendre, frère; je n'aime point, comme je fais tout le

reste, à la légère et en riant....

— Tant pis! prononça involontairement le capitaine.

— Pourquoi‘? elle est noble, riche, belle....

— T'aime—t'elle?

— .le le crois... Elle sait que mon cœur est tout à elle...

Souvent j'ai cru lire dans son sourire un aveu....

— Les sourires sont trompeurs, mon frère.

Roger devint triste; ses traits prirent une expression de

pitié.

— Serais—tu malheureux en amour? demanda-HI.

— Non, répondit Bertrand.

— C'est que les paroles.... Mais je suis fou! la femme

que tu aimes doit être fière en effet. Celle—là sera heureuse

entre toutes.

— S'il ne faut pour cela que l'aimer, elle sera heureuse,

mon frère, car je l'aime.

— C'est comme moi.

— Je l'aime plus que femme ne fut jamais aimée.... Elle

est si belle!

— Oh! pas plus belle que la mienne! s'écria vivement

Roger.
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— Plus belle que toutes les autres femmes, frère. Si tu

la voyais !...

— Si tu voyais la mienne!

— N'ai-je pas vu tout ce que Rennes contient de beautés?

Elle brille comme une reine au milieu de toutes ses com—

pagnes.

Roger fit un geste d'impatience.

— Nantes est plus grand que Rennes, dit—il , et celle que

j'aime est la perle de Nantes.

— Rennes est le centre de noblesse, répondit Bertrand

qui prenait féu sans le savoir; — quel autre qu'un amoureux

s'aviserait de comparer les marchandes du Nantais aux

nobles dames qui suivent les états ‘?

— Mais elle suit les états! s'écria Roger avec violence;

elle est noble, et, de par Dieu! si tu n'étais mon frère!....

Il toucha brusquement son épée, puis, honteux de ce

mouvement, il cacha son front rougissant dans le sein du

capitaine. Celui-ci s'était calmé tout à coup.

— Enfant! murmura-kil, en jetant ses bras autour du cou

de Roger. C'est moi qui ai tort, ou plutôt nous venons de

faire assaut d'étourderie. Elles sont belles toutes deux, puis‘

que nous les aimons.

Roger se releva et rendit 31 Bertrand son accolade, mais il

restait sur son gracieux visage quelques traces de méchante

humeur. '

— Je veux que tu la voies! dit-il. Je veux que tu me de

mandes merci comme un chevalier désarçonné; que tu te

déclares vaincu.... '

— Je le fais d'avance, puisque cela te plaît.

— Non pas! il faut juger en connaissance de cause.

— Mais, objecta Bertrand, il y a loin d'ici à Nantes.
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— Elle n'est plus à Nantes, elle est à Rennes; et la pro

chaine fois que quelqu'nn de messieurs des états donnera

bal.... '

— C'est fête ce soir chez M. le marquis de Poulpry, lieu

tenant de roi, interrompit Bertrand.

— A merveille! alors je le provoque formellement, mon

frère, et la question sera vidée ce soir.... Ah! monsieur le

capitaine, l'amour ne connaît point le droit d'aînesse, et je

vous présage une rude défaite.

— Nous verrons! dit Bertrand moitié riant, moitié piqué

au jeu; j'accepte la bataille.

Quelques heures après, à la nuit tombante, M1“. de Saint—

Maugon , cachant sous de sombres manteaux leurs galants

uniformes, montèrent à cheval dans la cour du château.

Six écuyers, à la livrée de Mauguer, et quatre laquais armés

les suivirent. C'était, pour le temps, une escorte noble;

mais, cent ans auparavant, il eût fallu cinquante hommes

d'armes pour accompagner comme il faut le premier-né de

Mauguer.

Les deux frères, impatients de vider leur différend, épe

ronnèrent vaillamment leurs montures, etlaissèrent loin der

rière eux écuyers et valets. Tout le long de la route, Roger

chanta victoire, et accabla son frère de joyeuses et innocentes

fanfaronnades. Celui-ci le laissait dire,sùr qu'il croyait être

de triompher dans quelques instants.

On arriva aux portes de Rennes. L'anguleux cailloutage

des rues fit feu sous les pieds des chevaux. Après avoir ga

lopé un quart d'heure dans les rues étroites et fangeuses de

la basse ville, les deux frères revirent le ciel que leur avaient

caché jusqu'alors les toits surplombants des vieux hôtels. Ils

étaient sur la place du Palais. A droite, un édifice de noble
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architecture montrait ses nombreuses fenêtres brillamment

illuminées. C'était l'hôtel de monsieur le lieutenant de roi.

MM. de Saint—Mangon jetèrent la bride de leurs chevaux

aux laquais rangés devant le seuil, et montèrent le_ grand es

calier que remplissait déjà l'harmonie du bal. L'huissier les

annonça ; ils firent leur entrée. .

Il y avait foule dans les salons et foule dans les galeries.

Autour des lambris sculptés ou couverts de riches tentures,

régnait un double cordon de femmes. C'étaient partout des

fleurs, des perles, du satin, des dentelles. Les parures scin

tillaient; les regards se croisaient, éblouissants ou timides,

hardis ou suppliants: les pourpoints de velours tranèhaient

auprès des corsages fourrés de cygne; les gardes des épées

scintillaient comme les agrafes des ceintures, et les éclatants

panaches des gentilshommes ondulaient doucement à la brise

parfumée des éventails. C'était délicieux à voir. L'œil charmé

ne savait point choisir entre tous ces enchantements. et quand

les violons entamaient I‘austère ouverture du menuet en vo

gue, composé d'ordinaire par Lulli , on oubliait la terre pour

se croire au fabuleux pays des rêves.

Bertrand et Roger firent le tour des salles. interrogeant

du regard ce parterre de femmes, cherchant et s'étonnant de

ne point trouver. '

— Salut à M. le baron de Keruau, disaient en passant

quelques jeunes ofliciers de la couronne.

Bertrand saluait d'un geste distrait et continuait sa re

cherche.

Quant à Roger, il n'avait point de titres, et ses camarades

ne luijetaient qu'un familier : bonsoir, Saint-Mangoh.

Nos deux frères avaient parcouru toutes les salles et toutes

les galeries.

Ils‘
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— Elle n'est pas là! dit Bertrand.

— Elle n'est pas là! répéta Roger.

— Frère, reprit l'aîné de Saint-Mangon, il nous faudra re

mettre notre gageure. '

Un huissier souleva la portière de la porte principale.

— Peut-être! dit Roger, qui tendait l'oreille avidement.

— M. le président de Montméril ! annonça l'huissier.

Les deux frères tressaillirent.

Un vieillard. portant le costume des présidentsà mortier

au parlement de Bretagne, franchit la portière. A son bras

s'appuyait une jeune fille de la plus exquise beauté.

— La voilà! dirent ensemble les Saint-Maugon avec un

accent de triomphe.

Ce mot fut pour tous deux un coup de foudre. Ils se regar—

dèrent. Bertrand avait pâli,'mais son œil ne gardait d'autre

expression qu'une douleur amère et profonde; au contraire,

dans celui de Roger il y avait de la rage.

— Et tu dis qu'elle t'aime! murmura-HI.

Bertrand ne‘répondit point. Roger lui saisit fortement le

bras. Deux larmes jaillirent de ses yeux et coulèrent sur sa

joue. — Puis il ferma les yeux, et Bertrand le reçut, éva—

noui, sur la poitrine.
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eût fallu aller jusqu'à Versailles pour trouver une autre et

aussi noble assemblée.

L'arrivée du président de Montméril et de sa fille fit évé»

nement, non—seulement pour MM. de Saint-Mangon, mais

pour tout le reste de l'assistance. M. de Montméril , en elfet.

doyen des présidents à mortier du parlement breton , était

fortement soupçonné de mauvais vouloir à l'encontre du

gouvernement de Sa Majesté. Il fomentait, au sein des états,

cette opposition hardie. et jusqu'alors victorieuse. qui

repoussait l'intendant royal de l'impôt, et prétendait conser—

ver à la province le droit d'administrer elle-même ses reve—

nus. Hors des états, son rôle n'était pas moins actif, mais

devenait, disait—on, plus coupable. Beaucoup allirmaient

qu'il n'était point étranger à cette révolte partielle, peu of

fensive, mais obstinée, des paysans de la haute Bretagne,

qui ne demandaient rien moins que l'annulation du pacte

d'union consenti par la duchesse Aune, malgré son peuple.

Madame de Sévigné, dans ses lettres. traite fort sévèrement

cette insurrection; les historiens la citent à peine pour mé

moire, et ne se donnent point souci de discuter la légitimité

de ses motifs. Ceci ne nous doit pas surprendre, attendu

que les insurgés furent vaincus. '

Mais l'Irlande aussi peut être vaincue. A Dieu ne plaise

qu'il nous vienne à l'esprit une comparaison injurieuse pour

la France! La France fit de chaque Breton un Français, tan

dis que l'Angleterre, ce gigantesque comptoir qui spécule

sur tout, sur le sang et sur les sueurs, ne prit l'Irlande que

pour la pressurer. Néanmoins la Bretagne était un peuple,

et l'on doit concevoir qu'il se puisse trouver parmi un peuple

des esprits pour ne vouloir point comprendre qu'une femme

ait‘le droit de capitaliser leur nationalité, afin de l'apporter
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en dot à l'étranger. Ces esprits ont tort dans tel cas donné;

leur révolte est peut-être condamnable; mais, de toutes les

révoltes, n'est-ce point celle—là qui se peut le plus naturel

lement excuser?

Quoi qu'il en soit, quand la Bretagne s'insurge, ce n'est

pas pour un jour, d'ordinaire, et ce n'est jamais tout à fait

en vain. La révolte dont nous parlons, sotttenue en quelque

sorte par la résistance des états aux volontés souveraines de

Louis XIV, fut souvent redoutable, et empêcha plus d'une

fois de dormir les ministres du grand roi. En 1685, elle

avait subi une recrudescence soudaine, et quelques jours

avant le bal du marquis de Poulpry, on avait vu, aux portes

mêmes de'Rennes, une manière de bataille. Les paysans

s'étaient retirés laissant une centaine de prisonniers aux

gens du roi; mais ils avaient promis de revenir, et Dieu sait

qu'ils tenaienttoujours les promesses de ce genre. Les cap

tifs avaient été enfermés à l'ancien château ducal de la

Tour-le—Bât, où l'on faisait bonne garde aux portes de la

ville. '

On doit penser que, dans ces circonstances extrêmes, il y

avait, de la partde M. de Montméril . suspect de connivence

avec les insurgés, une téméraire audace à venir braver jus

qu'en son hôtel le représentant de l'autorité royale. Aussi

son nom, prononcé, provoqua dans l'assemblée un chucho—

tement général et d'augure équivoque. Tous les yeux se

fixèrent à la fois sur lui. C'était un vieillard de haute taille,

à la physionomie sévère et dont le caractère principal indi—

quait une inflexible détermination. Il ne parut point pren—

dre garde à l'émotion de la foule, et s'avança d'un pas lent

et grave vers le marquis de Poulpry, qu'il salua avec une
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froide ‘courtoisie. Cela fait, sans gêne aucune et sans all‘ec

tation , il se mêla aux groupes des invités. ' _

Quantà mademoiselle de Montméril, elle fit aussi sensa

tion; mais non point de la même manière. Sa vue mit dans

le cœur des femmes le dépit et l'envie; au cœur des hommes

elle fit naître, comme toujours et partout dès qu'elle se pré

sentait, une admiration sans bornes. Bertrand et Roger

avaient raison tous les deux : c'était bien la plus belle!

Elle avaît dix-huit ans‘: sa taille haute et flexible gardait

de la fierté dans sa grâce; elle marchait de ce pas correct et

majestueusement naturel que ne peuvent point imiter les

comédiennes all‘ublées d'un rôle de vierge noble. Son front

pur s'encadrait de boucles blondes qui ondulaient, élastiques

et molles, jusqu'à la naissance de ses épaules. chastement

voilées. Son œil, d'un bleu obscur, pensait et parlait; sa

bouche sérieuse savait sourire, et l'ovale exquis de son vi—

sage semblait emprunté aux tableaux de ces peintres d'ltalie

qui voyaient Marie et les anges dans les saintes extases de

leur génie. Tout était beau dans cette belle fille; son nom

même lui était une parure; elle s'appelait Reine.

Roger l'avait vue à Nantes, où M. de Montméril avait fait

un voyage au commencement de l'hiver, pour s'entendre

avec les mécontents de Clisson. Le cadet de Saint-Maugon,

jeune, ignorant la vie, fougueux et faible à la fois, fut pris

d'une de ces passions subites et accablantes qui croissent

seulement au cœur des adolescents. Il aima Reine ardem

ment et sans mesure; cet amour fut plus fort que sa timi—

dité. il balbutia des mots de tendresse, et ne fut point

repoussé.

Qui pourrait dire où s'arrête la légèreté, où commence la

coquetterie‘? Reine écouta Roger. Il était beau, et puis il
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aimait tant! Mais lorsque Reine quitta Nantes pour revenir

avec son père en la capitale de la Bretagne, ce fut sans dou

leur bien amère et sans regrets fort cuisants.

Tandis que Roger se morfondait en pensant à elle, M"e de

Montméril n'était pas cependant, il faut le dire, sans songer

un peu à lui. Voici comment : elle avait trouvé à Rennes

Bertrand de Saint-Maugon, lequel ressemblait à son frère

comme une bonne épée de combat ressemble à unc.rapière

de parade. Ce fut en comparant que Reine se souvint. Or la

comparaison n'était point à l'avantage du pauvre Roger.

Bertrand Mauguer de Saint-Maug0n, baron de Kernau, capi

taine au régiment de la couronne, était chef d'armes, et

succédait aux biens considérables de Mauguer ; Roger n'avait,

lui, que son épaulette d'enseigne.

Cette différence importait assez peu à M"6 de Montméril.

mais elle avait un père, et nous en devons tenir compte. A

part cela, d'ailleurs, Bertrand. vaillant soldat et cavalier

accompli, ne le cédait en rien à son frère par les avantages

extérieurs; pour les choses de l'intelligence et de l'âme, il

était évidemment son maître. Reine vit cela. Qui sait? le

pauvre Roger avait frayé peut-être la voie qui conduisait au

cœur de sa maîtresse. Le chemin frayé, ce fut Bertrand qui

passa. Reine crut voir en lui sans doute un autre Roger plus

parfait et plus digne. '

M"’ de Montméril était une de ces femmes qui accaparent

les regards et monopolisent les hommages. Bertrand, au

contraire de Roger, prétendit résister à l'attrait qui l'entrai

n'ait vers elle. Il se savait fort; il se confiait en lui—même,

mais sa force le trahit. Et comme il avait résisté davantage,

l'amour entra plus profondément dans son âme. Ce fut une

passion en quelque sorte réfléchie, où il y avait de la tris—
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tesse, mais de l'extase. Bertrand mit en Reine tous ses es

poirs de bonheurs. Il l'aima comme savent aimer les natures

d'élite, avec une tendresse de père, un culte de servant et

un dévouement d'ami.

Nous l'avons dit, et le mot est à peine assez énergique :

ce fut pour les deux frères un coup de foudre lorsqu'ils se

virent rivaux. Roger fut frappé au cœur; un monde de peu

sées na.vrautes fit irruption dans son cerveau ; il était jeune:

il fléchitsous le poids de cette fatalité écrasante, inattendue;

l'angoisse de Bertrand fut plus mortelle encore, mais il

soutint le choc. Les gens comme lui ne tombent qu'une fois;

c'est pour mourir.

Son frère était là, près de lui, renversé sur un siége, pâle.

sans mouvement. A quelques pas, M‘‘e de Montméril. en

tourée d'un triple rang d'admirateurs, jetait au hasard ses

sourires que l'on se disputait au passage. Son regard croisa

celui de Bertrand, et tout aussitôt son sourire changea; elle

y mit des paroles, et le triple cercle tressaillit d'envie. Ber.

trand posa la main sur son cœur qui battait à soulever son

uniforme; puis, au lieu d'obéir au sourire qui était un appel,

il salua gravement et se dirigea vers la porte.

Il était fils d'Adam. Avant de passer le seuil il se retourna.

Le regard de Reine, perçant la foule, arriva jusqu'à lui et

l'interrogea timidement.

— Ayez pitié, mon Dieu! murmura Bertrand qui fit un

pas vers la jeune fille. ‘

Mais son œil tomba sur le front pâli de Roger. Il refoula

toute égoïste pensée, et souleva brusquement la portière

derrière laquelle il disparut.

— Qu'a donc ce soir M. le baron de Keruau? demanda le
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jeune M. de Kercornbrec en précipitant les véloces rou

lades du grasseyement de Quimper.

— Le bonheur le rend fou, répondit un cadet de Trégaz

avec l'accent chromatique du pays nantais..

— Le fait est, s'écria M. de Châteautruhel , un gros hom

me rose et blanc, qui nasillait comme c'est le devoir et le

droit de tout habitant de Rennes. — le fait est que le petit

baron est un fortuné mortel!

 

Les gens de Vitré, de Vannes, de Saint-Brieuc et de Saint

Malo firent tour à tour leurs réflexions : à Vitré, l'on cla

pote; à Vannes, les mots passent des deux. côtés des langues

épaisses; à Saint-Brieuc, la voix se dandine lentement sur

d'incroyætbles cadences; à Saint-Malo.... Mais, à tout pren

dre, où parle-t-on comme il faut? Le véritable accent fran

çais est-il ce cahoteux et bruyant roulement à l'aide duquel

s'étourdissent réciproquement les riverains de la Garonne ‘?

Est-ce plutôt le déhonnaire gloussement du Picard? la traî

19



446 LES CONTES DE NOS PÈRES.

nantechanson du Normand? le grêle et glapissant fausse!

du Parisien? ou le choli bârler des pans hrîpitants' de I'Al=

sace ?

Reine n'écoutait point ces questions et ces réponses qui

se croisaient autour d'elle. C'était , pour son oreille, un

bourdonnement dépourvu de signification. Son regard res

tait fixé sur la porte par où venait de sortir Bertrand. '

— Ne m'aime-t-il donc plus! murmura-t-elle.

Reine fut bien triste pendant une grande demi-heure. Puîs

elle fut saisie par la fièvre du bal. Sa tête tourna au vent de

ces frivoles pensées qui sont dans les notes joyeuses de l'or

chestre, dans l'éblouissar‘tt éclat des girandoles, dans l'at

mosphère de la fête, toute saturée de parfums. Elle dansa :

ses rivales furent écrasées sous le poids de son triomphe;

son triomphe l'étourdit et l'exalta.

Soyons déments. D'honnêtes cœurs, des hommes graves

ont oublié parfois de sérieuses douleurs au milieu d'un suc

cès de tribune.ou d'académie; nul ne résiste au prestige de

l'ovation; nous ne pouvons exiger que l'âme d'unejeune fille

ait cette mémoire précise, tenace, imperturbable. que pos

sède tout seul ici—bas l'estomac d'un député des centres.
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Lorsque Roger parvint à secouer enfin l'affaissement

lr ‘si ne et moral ui s'était em»aré de lui ses idées se ..l (l I a

prirentà rouler confusément dans son esprit, comme il ar—

rive si l'on est éveillé en sursaut après un pesant sommeil.

Il jeta autour de lui son regardétonné.

— Il s'est passé quelque chose! murmura-Ml enfin avec

frayeur, comme s'il eût craint maintenant de renouer le fil

' brisé de ses souvenirs.

C'était entre deux menuets. Des couples passaient et re

passaient. Entre mille voix Roger reconnut la voix lointaine

de M"" deMontméril. Cette voix, entendue, précipita le mou—

vement de son sang. La mémoire des faits récents envahit

son cœur avec violence.

— Il l'aime! pensa-t—il; Bertrand! mon frère... C'est

mon frère qui me prend tout mon bonheur!

Sa tête brûlait. ,

— Mon frère ! répéta-HI avec amertume et colère ;—n'a

vait—il pas assez de tout ce que le hasard lui avait donné à

mon préjudice?.. Titres, fortune... De par Dieu! nous

sommes égaux devant cette femme! Et je la lui disputerai ,

fallût—il...! ' ' .

Il s'arrêta. De grosses gouttes de sueur coulaient de son

front sur sa joue. Son visage décomposé annonçait le pa

roxysme d'une effrayante exaltation. Seul, dans un angle

obscur de la galerie , abrité par l'ombre d'une colonne, il

semblait un mauvais génie , égaré au milieu des splendides

joies de cette fête.

A ce moment, M"8 de Montméril, appuyée sur le bras d'un

brillant cavalier, montra son radieux sourire au bout de la
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galerie. Roger l'aperçut. Cette vue, au lieu d'attiser sa co

lère, mit une larme de repentir dans ses yeux.

—- Peut-on ne la point aimer! se dit-il ; — pauvre frère !

Tandis que Reine passait, Roger, le cou tendu, l'œil grand

ouvert, la couvrait de son regard fixe. Quand elle eut dis—

paru à l'angle de la galerie, Roger se leva et fit quelques

paSen chancelant. Il voulait chercher son frère, lui parler.

l'interroger, savoir...

Son frère n'était plus au bal, mais, en le cherchant, il se

trouva bientôt face à face avec Reine qui le reconnut, rou—

git, et ne parut point prendre souci de cacher son émotion.

Roger l'aborda. Reine était parfaitement remise de cette.at

taque de mélancolie qui l'avait prise au commencement de

la nuit. Il lui restait seulement un peu de rancune contre

Bertrand, ce qui , naturellement, fut tout profit pour Roger.

Mademoiselle de Montméril voulut bien se souvenir, en effet.

des belles fêtes de Nantes et des longs entretiens qu'elle avait

eus avec le cadet de Saint-Maugon. Celui—ci était transporté.

Il se croyait aimé. Il en venait parfois à plaindre son frère

dont Reine, pour cause, ne disait pas un mot. Elle n'avait

garde. Le charmant abandon qu'elle montrait à Roger était

peut-être une petite vengeance à l'adresse de Bertrand.

Parler de ce dernier, c'eût été montrer son dépit; — or,

fi donc!

Tout prend fin, hélas! les choses qui plaisent. surtout, ne

durent point. Roger fut forcé bientôt de donner le baise-mains

et de se retirer.

Il avait épuisé son contingent de joie pour cette nuit.

Pendant tout le reste du bal, il erra dans les salons. tâ
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chant de ne point perdre de vue un instant la belle Reine,

et réussissant très—bien à attirer l'attention des observateurs,

gens qu'on n'appelait peut—être point encore alors des

badauds.

— Hé! hé! hé! fit par trois fois le jeune M. de Kercorn

brec , qui trouva moyen de grasseyer d'une façon déplora

ble. quoiqu'il n'y ait point d'r dans ces monosyllabes,—

je crois que le petit Saint-Maug0n, — qui sera bien quand

il aura moustache, — veut marcher sur les brisées de son

aîné!

Le cadet de Trégaz‘ procéda par demi—tons pour répondre :

— Hé! hé! hé! cela pourrait bien être.

A‘quoi M. de Châteautruhel repartit en imitant de son

mieux l'organe d'un oiseau aquatique fort difl'érent du

cygne:

— Han! ben! heu... cela ne me parait pas impossible!

Les gens de Vitré, de Vannes, de Saint-Brieuc et de Saint

Malo énoncèrent des opinions non moins ingénieuses, à

l‘aide de voix encore plus surprenantes.

En dehors de ce groupe aimable, un autre personnage

observait, lui aussi, le cadet de Saint-Maugon. Ce n'était

rien moins que M. le président de Montméril en personne.

Plusieurs fois , il parut être sur le point de s'approcher de

Roger, mais toujours au moment de l'aborder, il se ra

visait.

Roger ne prenait point garde. Il ne voyait que Reine.

Un coup de tonnerre ne l'eût point distrait de son ardente

contemplation.

Mais, pour un soldat, la voix du chef parle plus haut que
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le tonnerre. Ce fut Gilbert de Gadagne d'Hostung, comte de

Verdun, colonel du régiment de la couronne, qui vint enfin

le tirer de son rêve.

 

— Où est votre frère, monsieur de Saint-Maugon ? lui de

manda le colonel, vers la fin du bal.

Roger ne pensait plus à son frère. Ce mot réveilla en lui

un souvenir.

— Je ne sais, monsieur, répondit-il avec embarras.

— J'ai des ordres à lui donner... une mission à lui con

fier. .. Vous êtes brave, monsieur de Saint-Maugon : êtes—vous

prudent?

— Monsieur !...

— Je n'ai pas voulu vous offenser, mais les circonstances

sont difficiles; écoutez-moi.

M. de Montméril s'était approché d'eux sans bruit. Il ap

puya son épaule à la colonne voisine et prêta l'oreille. —

Nous ne prétendons point excuser le président à mortier,



FORCE E1‘ FAIBLESSE. 151

mais, quand on veut savoir ce que les gens disent, c'est un'

moyen. .

—Monsieur de Saint-Maugon, reprit le colonel, nous avons

cent insurgés prisonniers à la Tour—le-Bât. On craint une

nouvelle attaque pour demain. Je comptais charger votre

frère du poste de la Tour... Le temps presse... S'il vous

plaît, vous le remplacerez.

— Cela me plaît, monsieur, et je vous rends grâces de

votre confiance.

—Vousla mériterez, j'en suis sûr... Allez vous préparer.

sur—le-champ, je vous prie.

Le colonel salua. d'un geste et aborda un autre officier.

Il était évident que des mesures d'urgence étaient prises et

que l'insurrection se faisait plus menaçante que jamais.

Roger se dirigea vers la porte. Comme il allait sortir, il se

sentit toucher le bras. . .

— Je voudrais vous entretenir , monsieur .de Saint

Maugon , dit une voix à son oreille.

Il se retourna. Le président de Montméril était à ses côtés.

En ce moment Roger se fût excusé vis—à-vis de tout autre,

mais le père de Reine!..,

— Je suis à vos ordres, monsieur, dit-il.

— Dans deux heures , où pourrais—je vous rencontrer?

— Au château de la Tour—le-Bât , qu'on vient de m'assi

gner pour poste.

— .lem'y rendrai, monsieur, dit le présidentdeMontméril,

qui se perdit aussitôt dans la foule.



lII

LA TOUR-LE-BA'I‘.

On voyait encore à Rennes, il y a quelques mois ä.peine,

le vieux château ducal de la 'l‘our-lé-Bât dresser'confusément

ses donjons, ses corps de logis, ses remparts, au milieu de .

gracieux jardins et de maisons blanches. Il semblait honteux .

l'antique castel, non pas de son grand âge, mais de l'insulte

qu'on avait faite à sa vieillesse. La demeure des riches ducs

était devenue prison. La salle d'armes était transformée en

ignoble pistole; les terrasses servaient de préau; les croisées

saxonnes, barrées de fer, ne laissaient passer que des jurons

de bas lieu et d'abjectes paroles.

Nous nous trompons : pèle-mêle avec les scélérats vul

gaires, se trouvaientlà, dans ces dernières années, des cœurs

loyaux, — de saints vieillards qui pouvaient reconnaître le

cachot qu'ils avaient occupé déjà durant la Terreur, d'intré

pides adolescents qui savaient souffrir et confesser leur

croyance, comme firent leurs pères en des temps d'héroïque'

martyre; de vaillantes femmes enfin, de ces femmes qui vi—

vent pour prier, secourir, aimer, anges de la terre qu'atten
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‘' dent et admirent les anges du ciel, trésors" de fidélité , de '

force, de patience; de ces femmes.qui craignent la renom—

mée, fuient les bravos du monde, et cachent, sous un voile

de modestie, leur magnifique et silencieux dévouement.

' Il ne fallait rien moins que ces hôtes pour réhabiliter la

vieille forteresse. Elle avait vu les ancêtres de ces captifs

mourir sur ses murailles en combattant l'Anglais : les siècles

passent sur larobuste Bretagne,‘et ne changent point le cœur

de ses enfants; la forteresse ducale reconnut les arrière—

petits—fils des preux dans ces hommes qui regardaient en

face l'échafaud menaçant, et disaient: — Quand même!

On a démoli la Tour—le«Bâi. .

En 1685, élle n'avait point de destination bien précise.

C'était un arsenal et un poste militaire. Dans les moments

 

d'urgence, la partie des bâtiments qui bordait les remparts

de l'esf et qui dominait le cours de la Vîlaine. de concert

20
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avec le fort Saint—Georges, servait au besoin de prison de

guerre.

C'était là qu'on avait déposé les cent paysans faits prison

niers à la dernière rencontre.

Le soleil venait de se lever et dispersait capricieusement

toutes les nuances du prisme sur les prés humides qui sé

paraient la tour de la rivière. Roger de Saint-Maugon, assis

sur l'appui du rempart, donnait son âme entière aux récents

souvenirs du bal de monsieur le lieutenant de roi. Plongé dans

ce demi-sommeil qu'impose la fatigue, il voyait passer devant

ses yeux Reine, qui lui souriait doucement, puis son frère.

triste, morne, vaincu.

— Il se croyait aimé! murmurait alors le cadet de Saint

Maugon. Pauvre Bertrand!

Les voix des sentinelles, qui refusaient passage à un étran

ger, le jetèrent brusquement hors de son rêve. Cet étranger

était de grande taille. Son chapeau rabattu ne permettait

point de voir ses traits, et le reste de sa personne disparais

sait sous les plis abondants d'un vaste manteau.

— Monsieur de Saint-Mangon. cria—t—il de loin, je viens

à notre rendez—vous.

— Le président de Montméril ! pensa Roger, qui avait ou—

blié cette circonstance.

Puis il ajouta tout haut:

— Laissez passer!

Les soldats baissèrent leurs mousquets et s'écartèrent. Le

président traversa lentement le terre-plein. et vint se poser

en face de Roger.

— Merci, dit-il.

Son regard inquiet lit le tour du terre-plein, mesura la

distance qui le séparait des sentinelles, comme s'il eût voulu
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se bien assurer que ses paroles ne pourraient point être en

tendues.

— Monsieur de Saint -Maugon , reprit-il brusquement

après cet examen et en se tournant vers Roger.—vous aimez

ma fille.

Le jeune homme ne put retenir un geste de surprise.

— Vous aimez ma fille, répéta Montméril d'un ton positif

et péremptoire. Vous l'aimez depuis six mois, je le sais.

J'avais deviné cet amour à Nantes, et si j'avais pu garder

quelques doutes, le bal de la nuit dernière me les eût enle—

vés. Ma fille vous aime-t-elle, monsieur?

Roger balbutia quelques paroles inintelligibles.

— Elle vous aime. Vous le croyez, au moins.

— Si je pouvais l'espérer!.... commença Saint-Maugon

avec chaleur.

— Espérez, si cela vous peut être un plaisir, interrompit

M. de Montméril; mais laissez—moi poursuivre. Je ne suis

pas venu ici pour entendre des serments d'amour.

Il y avait quelque chose de brutalement forcé dans le ton

de cet homme. Sa voix raillait, tandis que son front restait

grave, et son regard indécis accompagnait mal la rudesse

tranchante de ses paroles. Il jouait un rôle.—C'est pitié de voir

la peine que se donne un bon fils de la Bretagne quand, par

hasard, il essaye le masque de l'intrigue à son simple et franc

visage. Montméril était à la gêne et faisait un pauvre acteur,

mais un plus naïf encore eût réussi auprès de Roger, qui

éprouvait, en face du père de Reine, cette terreur stupé—

fiante qui empêche le païen de voir que son idole est un vil

morceau de bois.

— Je suis venu pour vous dire, reprit le président. que

Reine de Montméril ne peut point être votre femme.
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— O monsieur... monsieur! s'écria Roger avec accable

ment; pourquoi cet arrêt cruel?

— Parce que je suis un Breton, monsieur, et que vous,

vous n'êtes qu'un Français.

Roger se redressa offensé.

 

— Monsieur le président, dit—il, vous oubliez que votre

robe passe après mon épée; vous oubliez que vos aïeux se

perdaient dans la foule quand les miens s'asseyaient aux

marches du trône ducal ! ,

—Tant mieux pour eux qui suivaient une glorieuse route!

s'écria Montméril, tant pis pour vous qui déserlez leurs

traces ! .

Il n'y avait plus ici de rôle appris. Le vieux Breton était

fort, et digne, et solennel en prononçant ces mots qui jail

lissaient de son cœur, exalté par l'amour de la Bretagne.

— Vos pères, reprit-il, servaient un duc; un roi est venu,

qui, puissant et inique, a volé l'héritage de ce duc.... Entre

ce duc et ce roi, monsieur, quel parti eussent pris vos

pères ?
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Mais vous me parlez de deux cents ans! voulut répli

quer Roger; il n'y a plus de duc....

— Les souverains ne meurent pas, monsieur, prononça

lentement Montméril, et‘leurs droits ne sont point de ceux

qui se peuvent prescrire. — M. de Montméril ôta respec—

tueusement son feutre. — Monseigneur Julien.d'Avaugour,

héritier légitime et direct de la maison de Dreux, sans ar

mée, sans argent, exilé, proscrit, est. parla grâce de Dieu.

duc de Bretagne. tout comme s'il avait cent mille soldats, des

trésors et une patrie!

— Je respecte le malheur de M. d'Avaugour, mais je suis

né sujet du roi, et je porte l'uniforme de son armée.

— Tant pis pour vous! dit une seconde fois le président.

Il se fit un instant de silence. M. de Montméril avait

parlé avec éloquence et noblesse, parce que ses paroles. pour

être témérairement appliquées, énonçaient néanmoins un

principe fondamental et d'une éternelle vérité. Mais il se

souvint qu'il était venu pour faire un inarché; son langage

changea.

— Je suis un homme de robe, reprit-il au bout de quel

ques secondes, et vous me l'avez rappelé à propos, car j'avais

tentation de parler plus qu'il n'est besoin.... Ma volonté est

irrévocable. Toute discussion serait superflue. Vous n'avez,

pour la fléchir, qu'un moyen... un seul !

Roger tendit avidement l'oreille. C'était son arrêt qu'on

allait prononcer.

— Je ne vous demande point, continua M. de lllontméril .

de vous faire Breton après avoir été Français. Nous sommes

assez nombreux, Dieu merci, pour n'avoir pas souci de

quêterdes défenseurs, — mais il se trouve dans ces murs

cent malheureux dont le seul crime est d'avoir été fidèles,
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dévoués, intrépides... Soyez leur sauveur; la main de ma

fille est à ce prix.

— C'est une trahison que vous me proposez! s'écria le

cadet de Saint-Maugon qui recula d'un pas.

— C'est un marché, répondit froidement Montméril , un

marché où vous gagnez et où je perds. Les plus nobles partis

se disputent la main de ma fille, je vous l'offre, à vous.

quand je pourrais la garder à votre frère.

— Mon frère! interrompit Roger dont la jalousie serrait

le cœur.

— Votre frère, qui est aussi riche que vous êtes pauvre ,

aussi puissant que vous êtes faible.

Roger mit sa tête entre ses mains.

Un sourire de triomphe vint à la lèvre de M. le président

de Montméril.

— Vous n'agirez pas, reprit-il encore; vous laisserez

faire.... Fermer les yeux, ce n'est point trahir.... Je crois,

moi aussi , que Reine vous a distingué, monsieur de Saint

Maugon.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Roger aux abois.

— Il est vaincu! pensa le président. — Eh bien ! continua

t—il tout haut, voulez-vous être l'époux de M"e de Mont

méril ?

— Pitié! s'écria l'enseigne. Pitié! monsieur; vous voyez

bien que ma raison se perd... Retirez-vous!

— Votre refus la jette aux bras d'un autre....

— Ah! tenter une sentinelle à son poste, est acte indigne

d'un chrétien et d'un gentilhomme, monsieur..... Laissez

moi !

— Adieu donc! dit Montméril en t0urnantle dos. Reine,

la pauvre enfant, espérait une autre réponse.



FORCE ET FAIBLESSE. 15!)

Roger poussa un sanglot déchirant et arrêta Montméril par

son manteau.

— Monsieur, dit-il avec le calme de la démence, donnez

moi Reine et prenez mon honneur!

Le milieu du jour était passé. Le ciel gris et sombre se

fondait en torrents de pluie glacée. Le lugubre tintement du

tocsin se faisait entendre à la fois aux cinq clochers des pa

roisses de Rennes, et le bourdon de la tour de l'Horloge était

en branle. Les bourgeois avaient prudemment fermé leurs

portes; quelques—uns même, donnant un exemple qui ne

devaitpas être perdu pour les bourgeois,ä venir, se cachaient

jusque dans leurs caves.

 

' - STYP.‘ .

Bertrand de Saint-Maugon, qui revenait de son château,

afin de remplir les devoirs de son grade, entendit de loin les

cloches et hâta le trot de sa monture.
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Il était pâle comme on est après une nuit sans sommeil,

passée au milieu des hésitations et des angoisses. Lorsqu'il

avait quitté le bal de M. le marquis de Poulpry, ç'avait

été pour monter à cheval et prendre au grand galop la route

de Saint-Mangon. Le vent des nuits, en glissant sur son front

qui brûlait, ne pouvait y mettre sa fraîcheur. Il allait mur

murant de ces paroles sans suite que dicte le trouble de

l'âme. .

En arrivant au château, il traversa la longue suite d'ap

partements qui conduisaient au salon où nous l'avons vu

naguère avec Roger. Là, il se jeta épuisé sur un siége.

C'était un valeureux et robuste cœur, mais force et vail

lance peuvent fléchir, à condition de se relever. Bertrand

demeura quelque temps comme accablé. Au bout d'une

heure d'apatbique désespoir. son regard tomba sur le por

trait de son père, dont le fier visage semblait vivre encore et

refléter de loyales pensées. Bertrand , ranimé par cette vue,

retrouva courage.

Il traversa le salon d'un pas ferme. et vint se mettre à ge

noux devant le portrait.

— Monsieur mon père, dit-il avec un saint recueillement, '

priez bien d'avoir pitié de vos fils et donnez-moi conseil.

Les heures de la nuit s'écoulaient. Bertrand demeurait

à genoux, mais il avait maintenant la force de combattre

contre lui-même. Il mit son frère avant son amour, et, refou—

lant l'ardente protestation de sa passion, il résolut d'attirer

à soi toute la souffrance, afin de laisser à Roger le bon

heur.

Après cette douloureuse victoire, il se sentit plus calme.

Les premiers sons du tocsin qui frappèrent son oreille au

moment où il reprenait la route de Rennes jetèrent à tra
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vers son martyre une sorte dejoie sauvage. Il devina de loin

un danger matériel, et piqua des deux, impatient de trouver

la mêlée, le péril , la mort peut-être.

On se battait bel et bien , en effet, par les rues de Rennes.

Les paysans étaient venus en nombre, de la forêt. de Saint

 

Aubin-du-Cormier, et jusque de Louvigné-du-Désert. Les

troupes royales avaient presque partout le dessous, d'autant

mieux qu‘ellesétaient attaquées sur leurs derrîères par la

populace, à laquelle se joignaient les cent captifs qui, au

moment du combat, avaient recouvré la liberté comme par

enchantement. C'était, on en conviendra, hasard déplorable

ou fort noire trahison.

Nul ne vit, ce jour-là, dans la mêlée, le cadet de Saint

Maugon.
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En revanche, au plus fort de la bataille, un cavalier por

tant l'uniforme du régiment de la couronne, rehaussé par

les deux petites épaulettes dragonne qui indiquaient le rang

de capitaine, déboucha vers deux heures après midi du côté

du faubourg Saint-Hellier. Il prit seul, et armé uniquement

de son épée, les assaillants à revers, perça comme un boulet

de canon leurs rangs tumultùeusement formés, et se vint

mettre à la tête d'un gros de fusiliers qui se défendaient de

leur mieux, à la tête du pont de Viarmes. C'était Bertrand

Mauguer de Saint-Maugon, baron de Keruau.

Son arrivée changea le cours de la bataille. Bien qu'il fût

renommé déjà pour sa brillante valeur, jamais on ne l'avait

vu charger comme il le fit en cette occasion. Les pauvres

paysans tombaient sous son épée comme le sainfoin et le

trèfle sous le fer du faucheur.

Ils résistèrent longtemps, puis ils se débandèrent. Ce

mouvement détermina la. retraite générale des insurgés. .

Maîs les gens du roi de France payèrent chèrement leur vie

toire. En fuyant, les paysans gardèrent leurs prisonniers, au

nombre desquels était Gilbert de Gadagne d'Hostung, comte

de Verdun, en personne.

Cependant, lorsque la fièvre du combat se fut calmée, un

bruit courut parmi les officiers et soldats du régiment de la

couronne. On disait que le président de Montméril , lequel

était en fuite maintenant, avait acheté l'officier chargé du

poste de la Tour-le-Bât, ce qui avait causé.l'éväsion des

cent captifs.

Quel était cet officier? Personne ne pouvait le dire. C'était

Gilbert de Gadagne lui-même qui l'avait mis à ce poste, etle

malheureux colonel n'était point là pour répondre.

Bertrand ne donnait point attention à ces bruits. Couvert
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de sueur et de sang, il allait par les rues et demandait à tout

passant des nouvelles de son frère qui n'avait pas paru au

combat.

Les passants répondaient que Roger de Saint-Maugon était

sans doute à son poste; quelques—uns disaient qu'il était

prisonnier des rebelles, et il se trouva un bourgeois, de

ceux qui sortaient de leurs caves, pour affirmer que lui.

bourgeois, avait sauvé la vie au cadet de Saint-Maugon en

mettant à mort deux douzaines de paysans. — N'avons—nous

pas vu, il y a treize ans, d'autres bourgeois piper des places

et des rubans à l'aide de mensonges analogues.

Bertrand, dévoré d'inquiétudes, interrogeait toujours.

Enfin, l'un de ses camarades, qu'il rencontra, le força

d'entendre le récit de la trahison qui entachait l'honneur du

régiment de la couronne.

Au nom du père de Reine, Bertrand pâlit, et un funeste

soupçon lui traversa le cœur. Il remit son cheval au galop.

et poussa vers la Tour-le-Bät.

Le terre-plein était désert; mais en pénétrant dans le

corps de garde, Bertrand se trouva face à face avec son frère

qui le regarda d'un œil fixe et affolé.

— Ce n'est pas toi! s'écria Bertrand; dis—moi que ce n'est

pas toi qui as trahi!

Roger demeura muet; Bertrand, l'âme navrée, s'assit au

près de lui.

— Frère, reprit-il d'une voix suppliante, ce n'est pas toi,

n'est-ce pas?

Même silence.

Un éclair d'indignation brilla dans l'œil de Bertrand.

A ce moment on entendit au dehors la voix des officiers

qui s'entretenaient vivement et se disaient :
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— Il faut pourtantque nous sachions le nom du traître!

Roger se leva, posa la main sur son cœur et retomba,

brisé, sur le sol.

Bertrand se pencha et mit un baiser sur le front glacé de

son frère. Puis il sortit du corps de garde et ferma la porte

à clef.

— Le nom du traître! répétaient les officiers.

— C'est moi, dit Bertrand de Saint-Maugon en s'avançant

vers eux.

Les officiers reculèrent étonnés. .

— Monsieur de Saint-Mangon, dit Hugues de Maurevers,

lieutenant-colonel, je vous ai vu si bien faire aujourd'hui,

que je ne puis vous croire.

— C'est moi . vous dis—je! répéta Bertrand.

Maurevers réfléchit un instant.

— Il y a en ceci un mystère que je ne comprends point,

reprit—il enfin. Quoi qu'il en soit, je dois faire mon devoir...

Au nom de Sa Majesté le roi, monsieur de Saint-Mangon,

je vous requiers de me rendre votre épée.

Bertrand obéit aussitôt.



8ERTRANO DE SAlNT-MAUGO&

t: avé par Reumum.



IV

PÈRIPÉTIES.

Le lendemain, dans une chambre basse de la Tour—le-Bât,

les deux Saint-Maugo.n étaient réunis. Roger dormait d'un

sommeil fiévreux et plein d'angoisses; il était couché tout

habillé sur le lit de camp, qui formait, avec deux cscabellcs,

le mobilier de cette espèce de prison.
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Bertrand. à genoux devant un crdcifix de bois, pendu à la
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muraille, achevait sa prière du matin. Il avait le regard

serein et le front calme.

Tout à coup un roulement de tambour, qui se fit au de

, hors pour appeler le corps de garde sous les armes, éveilla

Rogcren sursaut. Son premier regard tomba sur Bertrand,

et un doux sourire vient épanouir sa lèvre.

— Ce n'était qu'un songe! murmura-t-il, un songe

effrayant et cruel.... O frère, j'ai fait cette nuit un bien

terrible rêve.

Bertrand se leva sans répondre, et s'approcha lentement

du lit de camp.
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— Que Dieu te bénisse, frère! dit—il d'une voix grave,

mais exempte de toute amertume.

— Si tu savais ce que j'ai rêvé! reprit Roger en tendant

son front au baiser de Bertrand. J'en frémis encore, et il ne

faut rien moins que ta vue... Mais où sommes-nous donc?. ..

ces froides murailles.... ce sol humide....

Roger retomha sur son lit.

— Malheur! malheur! s'écria-HI avec désespoir. Ce n'é

tait pas un rêve, et le nom de notre père est flétri !

Bertrand prit sa main qu'il serra entre les siennes. Il y

avait tout l'amour d'un père dans le regard triste et résigné

de l'aîné de Saint-Maugon. Roger pleurait et ne cherchait

point à retenir les sanglots qui soulevaient sa poitrine.

— C'est toi qui seras son époux! prononça-HI d'une voix

entrecoupée; — misérable et insensé que je suis! cet hom

me m'a trompé....

—Il était bien fort contre toi , pauvre frère !... ce fut, de

sa part, une tentation perfide.

— Oh! oui ,' s'écria Roger; perfide en effet! ses paroles...

il me semble les entendre encore !... troublaient mon cœur,

aveuglaient ma raison. Que sais—je? s'il m'eût demandé da

vantage !... mais que pouvait-il me demander de plus!

Il retira d'un geste brusque la main que pressait Bertrand,

et détourna la tête.

— Vous me méprisez, monsieur mon frère, dit-il.

— Je t'aime et je te plains. répondit doucement le capi

taine.

— Vous me plaignez!... votre rôle est facile : vous êtes

heureux, vous!

Bertrand regarda le ciel.

— Frère. dit-il, tu souffres.... Je te pardonne.

..



168 LES coures ne uos PÈtŒS.

— Je n'ai que faire de votre pardon , s'écria Roger en se

levant, et je repousse votre pitié, monsieur.... Reine m'ai—

mait.... je le sais.... j'en suis sûr.... entendez—vous? j'en

suis sûr!....

Il se mit à parcourir la salle basse à grands pas.

— Elle m'aime... on me tuera... vous pourrez être son

époux... mais...

— Je le souhaite, répliqua Bertrand qui ne perdit pas cette

inaltérable mansuétude que donne la vigueur morale.

Roger s'arrêta et regarda son frère en face. La souffrance

vicie profondément les cœurs faibles. Roger se sentit venir

un fougueux mouvement de haine.

— Hypocrisiel... pensa-t-il. Il me raille en héritant de

mon bonheur!

Puis il ajouta tout haut avec rudesse :

— Que faites—vous ici‘?.... Je suis prisonnier; vous êtes

libre : ne puis-je au moins jouir de tout mon cachot?

— Pauvre enfant! murmura l'aîné de Saint-Maugon;

qu'elle doit être poignante l'angoisse qui met ces paroles

dans la bouche d'un frère!

Il jugeaitlloger d'après lui, et se trompait. Certes, Roger

souffrait; mais dans sa souffrance, il y avait autre chose

qu'un remords. Ignorant le dévouement de son frère. il se

croyait prisonnier, sous le coup d'une accusation de trahi

son. Le châtiment prochain lui semblait une expiation. Ce

qui le transportait de rage, c'était l'inutilité de sa faute. Reine

lui échappait. Son honneur, cet inestimable enjeu , était

joué, était perdu. En revanche, au lieu du bonheur espéré,

il recueillait la honte.

La honte mortelle qui ne se rachète point : l'échafaud.
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Mais sa jalousie, furieuse et folle, l'aveuglait à l'endroit de

sa honte. Sa torture était dans son amour.

La veille encore, Roger était un enfant loyal , mais faible.

Aujourd'hui c'était une âme déchue, un gentilhomme indi

gne. un soldat dégradé, un mauvais frère.

C'est que, pour un cœur faible, l'existence est une péril

leuse loterie. La vieillesse peut venir sans chute, par hasard ;

mais, le plus souvent. le déshonneur la gagne de vitesse.

Le droit chemin, pour employer une expression poétique dans

sa trivialité, est un très—étroit sentier qui passe au-dessus

d'un abîme. Comment l'homme, pur et bon qu'il soit, résis

tera-t- il aux passions qui l'attirent vers le précipice, s'il n'a

point la force, cet appui auquel seul l'antiquité accordait le

nom de vertu? L'honneur, la probité, la fidélité, chez les

cœurs débiles, sont comme ces couleurs éclatantes qui bril.

lent sur les tissus de bas prix. Le matin, elles éblouissent;

le soir, après quelque rude averse, il ne reste qu'un haillon

terne et misérable.

Bertrand ne voyait en Roger que le malheureux et non

pointle coupable. Généreux et dévoué comme tous ceux qui

sont forts, il avait résolu, dès le premier moment, d'attirer

à lui la tempête pour en préserver son frère. Mais il ne

voulait pas dévoiler son dessein, de peur d'éprouver un

obstacle de la part de Roger lui-même. Celui-ci se croyait

captif; il fallait lui laisser cette croyance. Aussi, lorsque

Roger le somma brusquement de sortir, Bertrand se retira

aussitôt. Il était, lui, bien réellement prisonnier, et dut s'ar

réter dans la pièce d'entrée qui formait une espèce d'anti

chambre. Comme il y mettait le pied , une clef tourna dans

la serrure de la porte extérieure, et un soldat parut, suivi

d'une femme voilée.
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— Entrez. madame, dit le soldat. La consigne est sévère,

mais, dût—on me pendre, je ne me repentirais pas, si votre

visite fait plaisir à M. le baron.

Ce que disait ce soldat, tous ses camarades l'eussent dît

à sa place : Bertrand était si brave et si bon!

La femme voilée entra et se découvrit le visage. C'était

M"e de Montméril.

Bertrand n'était point préparé. La vue de Reine amollit

son cœur. Il se sentit fléchir dans sa résolution. Sa passion,

vaincue, se releva plus irrésistible, et recommença la lutte.

Il aimait Reine de cet ardent et profond amour que l'homme

n'a point deux fois en sa vie , et qui, refoulé un instant.

reprend l'âme de vive force et la domine tyranniquement.

— J'étais résigné, pcnsa-t-il; pourquoi Dieu m'envoie—

t—il maintenant ce calice de suprême amertume !

Reine ne ressemblait guère à cette brillante jeune fille que

nous avons admirée au bal de M. le marquis de Poulpry.

Plus de diamants dans ses cheveux, plus de sourire à sa bou

che : une robe sombre; des yeux fatigués de larmes, et de

la paleur sur sa joue. Mais elle était belle ainsi, plus belle

encore que la veille, entourée qu'elle était alors de tant de

splendeurs et de tant d'hommages. .

Bertrand, cachant son trouble sous une froideur respec-'

tueuse, s'était incliné en silence, et lui avait montré du doigt

l'unique siége qui se trouvât dans l'antichambre. Reine ne

voulut point s'asseoir. '

— Monsieur, dit-elle. je viens vers vous d'après la

volonté de mon père. .

Elle s'attendait peut-être à quelque tendre reproche tou—

chant la froideur de ce début. Son attente fut déçue.

— Monsieur de Montméril. répondit Bertrand avec tris—
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tesse, peut-il rendre à Mauguer l'honneur qu'il vient de lui

ravir.

— L'honneur! répéta Reine interdite ; — il s'agit de votre

liberté, monsieur.... Et. au nom du ciel! ajouta-belle, ne

pouvant soutenir plus longtemps ce rôle glacial: — ne me

parlez pas ainsi Bértrand!... Que vous ai-je fait? Qu'avez—

vous depuis hier?

— Depuis hier! murmura le capitaine, dont tout le cœur

s'élançait vers Reine: — oh! je suis bien malheureux de

puis hier, mademoiselle!

— Tout peut être réparé... commença Reine.

— Non! dit Bertrand.

Et comme M''e de Montméril le couvrait de son regard

perçantet doux, regard d'ange auquel on ne résistait point,

il courba la tête afin de fuir l'enivrement qui montait de

son cœur à son cerveau. Sa piété fraternelle aux abois fit un

dernier effort.

— Non, répéta-HI , sans relever les yeux; — mais vous

parliez de liberté?...

— Je viens pour vous sauver, ne le devinez-vous point?

Dans un quart d'heure, les postes vont être relevés; les sen

tinelles sont gagnées.

.— Dites—vous vrai ? interrompit le capitaine avec vîvacité.

— Tout est prêt! répondit Reine. Des chevaux attendent

au dehors. '

— Il sera donc sauvé! s'écria Bertrand, dont l'œil se

releva fier et brillant.

L'amour était vaincu de nouveau. Son héroïque abnéga

lion avait le dessus.

Reine ne comprenait point.

— De qui parlez-vous‘? demanda-t-elle.
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— Écoutez, dit Bertrand avec entraînement; c'est par

vous qu'il est malheureux ; c'est par votre père qu'il fut cou

pable. —Votre dette est grande : il faut l'acquitter. made—

moiselle. ' '

— C'est vous que je veux sauver.

— C'est lui que vous sauverez!....' Lui, mon pauvre

Roger, mon frère, dont hier encore la vie était si pure et

l'avenir si riant; lui que la mort de notre père a fait mon

enfant; lui qui vous aime et qui vous a tout donné, jusqu'à

notre honneur !...

— Mais vous.... vous! interrompit Reine.

— Moi , mademoiselle.

Bertrand s'arrêta. Sa bouche, rebelle, se refusait à con

sommer le sacrifice.

— Moi, reprit-il enfin d'une voix altérée ; — moi.... Je

ne vous aime pas.

Reine s'appuya au mur humide de la salle basse. Elle

défaillait.

— Vous voyez bien qu'il faut le sauver ! dit encore Ber

trand.

— Oui, répondit Reine qui ressaisit sa fierté de femme;

— je le vois, etje suis prête, monsieur.

Roger était toujours assis sur le lit de camp, immobile,

morne, le corps affaissé, l'âme engourdie. L'approche de

Reine qu'intr0duisait Bertrand le galvanisa tout à coup.

Lorsqu'on lui dit de suivre Reine, il se leva et obéit. Il ne

demanda point comment, prisonnier, il lui était permis de

sortir. Il ne vit point que son frère demeurait à sa place.

Pas un mot pour ce dernier, pas un geste d'adieu. Reine

était là. Son esprit ébranlé n'avait plus de ressort que pour

une pensée : Reine.—Il la suivitmachinalement et d'instinct,
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comme un somnambule. dominé par le despotique fluide .

suit le magnétiseur qui l'appelle.

Reine. au contraire, en quittant la salle basse. ne put re

tenir un douloureux soupir, qui descendit jusqu'au fond du

cœur de Bertrand.

Les deux fugitifs partirent. Bertrand, resté seul, croisa

les bras sur sa poitrine. Il resta ainsi, les yeux au ciel et le

visage content. Lorsque le bruit des lourds battants de la

maîtresse porte du château lui apprit que les fugitifs étaient

hors de danger, il remercia Dieu.

Il y avait des guirlandes de fleurs aux vénérables lambris

du château de Saint-Mangon. L'or de l'écusson de Mauguer

scintillaitaux feux de mille flambeaux. La musique inondait

les hautes salles où se pressait une noble foule. .— C'était

dix-huit mois après les événements que nous venons de

raconter.

— Ma foi de Dieu! disait le jeune M.de Kercornbrec,

natif de Quimper,—M. le baron de Keruan peut se vanter

d'avoir la plus belle femme de la Bretagne.

—— C'est-a—dire la plus belle femme du monde! solfia avec

une excellente méthode le cadet de Trégaz, Nantais fort

éloquent.

æ C'est tout un! nasilla le Rennais Châteautruel.

Les gens de Vitré, de Saint-Brieuc, de Vannes et de Saint

!llalo firent à ce sujet des observations analogues et qui ne

méritent point d'être rapportées. Après quoi M. de Ker

cornbrec reprit, en grasseyant de la façon la plus remar

quahle:
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— Ce pauvre baron l'échappa belle, s'il vous en souvient,

messieurs, il y a un au ou dix-huit mois. Si ces damnés

paysans de Louvigné n'avaient pas rendu la liberté au colonel

de Gadagne. l'aîné de Saint-Maugon se laissait condamner

au lieu et place de son frère, ce qui eût été. ma foi deDieu!

grand dommage.

— Le fait est que Gilbert de Gadagne revint fort à propos...

c'était lui qui avait assigné le poste au petit Roger de Saint

Maugon. Sou témoignage sauva le pauvre baron.

Un valet passait en ce moment avec un plateau chargé de

 

vins choisis. M. de Châteautruel choisit cette occasion pour

parler du nez.

— Je propose, dit-il, de boire à la santé des nouveaux

époux. .

Cette motion fut acceptée avec enthousiasme.
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—EtRoger‘? demanda Trégaz.— s'il vous plaît, qu'est—il

devenu?

— Il était amoureux fou de M”” de Montméril , qui est de

puis hier Mme la baronne de Kérùau. Mais la belle Reine ne

l'aimait point. Quand le témoignage de M. de Gadagne eut

mis la vérité en lumière , Roger, qui se cachait à Montméril.

prit la fuite.

— tl'étaît un pauvre cœur.

— Tout beau , messieurs, interrompit Châteautruel; il

est mort comme il faut, en Breton et en gentilhomme.... Il

est mort devant la ville africaine d'Alger. en combattant

pour le roi.

— Donc , que Dieu ait son âme! dit le reste du groupe.

Un étranger était entré dans la salle. Son feutre rabattu

cachait son visage. Il portait la double épaulette de capi

taine. En entendant l'oraison funèbre de Roger il se prit à

sourire.

Pendant cela, Bertrand de Saint-Maugon, assis auprès de

Reine, sa femme, se recueillait en son bonheur, au milieu de

toute cettejoie bruyante; mais son bonheur n'était point

sans mélange.

—Vous semblez triste, Bertrand, dit Reine avec ten—

dresse.

— Je suis heureux, réponditl'ainé de Saint-Illaugon, bien

heureux, car vous étesà moi, et je vous aime... Mais notre

père mourant l'avait mis àma garde. Il était mon frère et

mon fils.... Pauvre Roger! ‘

— Pauvre Roger! répéta Reine.

-— Mon frère! mon noble frère ! dit une voix émue à leurs

côtés.
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Puis Bertrand se sentit prendre à bras—le-corps, et une

bouche s'appuya passîonnément contre son front.

Le feutre de l'étranger tomba et laissa voir les traits de

Roger. brûlés par le soleil des côtes africaines. Bertrand

poussa un cri de joie.

— De par Dieu! murmura le jeune M. de Kercornbrec,

il paraîtrait qu'il n'est pas mort!... Il a gagné une épaulette.

voilà tout.

— J'ai voulu voir votre bonheur, dit Roger; demain, je

repars pour l'armée.

— Quoi! Sitôt‘! demanda Reine. .

— Madame ma sœur, répondit le jeune homme en bais—

sant les yeux et avec un léger trouble dans la voix,— il faut

la gloire pour effacer la honte.

' — Dieu est bon! murmurait Bertrand , plongé dans une

sorte d'extase. — Reine, Roger... tout ce que j'aime!...

Sa voix fut couverte par le nez de M. de Châteautruel .

qui proposait de boire au retour du cadet de Saint-Mangon.

ceà quoi obtempérèrent, avec satisfaction, MM. de Kercorn

brec et de Trégaz, ainsi que les gens de Vitré, de Saint

Brieuc, deVannes et de Saint-Malo. '
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